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Abstract
Speech by Betsimar Sepúlveda in Universidad Javeriana (Bogotá, 2012) about the poetic image 
in Anastasia Candre’s texts, and about indigenous writers who raise their own voices of memory 
and land. It includes a poem by Betsimar dedicated to Anastasia, and two poems by Juan Rivas 
and Vicente Arreaza, Pemon poets from Venezuela.
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Resumen
Palabras de Betsimar Sepúlveda en conferencia en la Universidad Javeriana (Bogotá, 2012) sobre 
la imagen poética a partir de los textos de Anastasia Candre y sobre los escritores y escritoras 
indígenas que levantan su voz propia de la memoria y la tierra. Incluye un poema de Betsimar 
dedicado a Anastasia Candre y dos poemas de Juan Rivas y Vicente Arreaza, poetas pemones de 
Venezuela.
Percepción de la imagen en la poética indígena
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Al principio me hablaban de 
literatura y yo no entendía, porque 
en mi lengua no existe esa palabra 
“literatura” y me explicaron que 
eran como imágenes de lo que 
sentíamos de la tierra, de los 
abuelos, de las historias, de las 
costumbres… Entonces dije, pues 
somos literatura, porque todo lo 
que hacemos, decimos y sentimos, 
tiene literatura y empecé a 
escribirlo y salieron las poesías. 
Anastasia Candre1
Cuando escuché a Anastasia Candre Yamacuri decir esto por primera vez, comprendí que si hubiéramos leído nuestra historia 
no desde aquel Rodrigo de Triana diciendo “¡Tierra, tierra!”, sino desde 
la voz en la tierra anunciando: “¡Barco, barco!”, hoy en día seríamos 
portadores y herederos de la más abundante y universal manifestación 
RUDO\JUiɹFDGHODVHQVLELOLGDG\ODVDELGXUtDTXHWUDWDPRVGHKDOODU
y aprehender en las páginas de la academia eurocentrista, tan distante 
de la verdadera energía creadora que yace en nuestro imaginario 
latinoamericano. Comprendí que escribir es un acto de fe, un estar en 
contacto con el espíritu del mundo, del universo, cuya lógica y estética 
se fundamentan en lo cotidiano, lo simple, lo que está frente a los ojos 
y lo que, aún sin ver, sentimos que está allí, formando parte del todo.
La poesía de Anastasia revela imágenes que son sentimiento, 
devoción, dualidad, luz, fertilidad, erotismo, sabiduría heredada. 
¿Acaso éstos no son los principios de la Creación misma? El cielo, los 
ríos, los espíritus, la chagra fuente de alimento, la maloca, el ají, la 
coca, las semillas, el yagé, palabras que son la sensibilidad estética, el 
quehacer de los antiguos progenitores indígenas y que forman parte 
de sus concepciones, de su relación y armonía con el mundo y que 
nos reclama que no olvidemos las raíces, a pesar de la trágica historia 
colonizadora que parece nunca terminar.
A AnAstAsiA CAndre YAmACuri, tejedorA inAgotAble de selvA Y pAlAbrA
Apareció una mañana, vestida de cortezas arbóreas, colorido 
yanchama.
Blancos colmillos de jaguar iluminan su pecho, también vino la 
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tierra estremecida y se le hizo piel, y un pájaro batió sus alas 
para coronarla.
Hija de Tigre de Cananguchal, sangre uitota y okaina fluyen en los 
ríos bravos de sus venas.
Fatiku le bautizó la selva, pero también se llama coca, ají, yuca y 
tabaco. Yo pronuncio semilla, saber, sanación, poder.
Llora la tierra condenada, la lengua agónica que olvidará 
pronunciar “HLURJ̣”, útero de todo lo creado.
Hermana amazónica, no todo fue devastado. La sangre hizo fértil 
la chagra, dentro de ti se levanta una legión de ancestros, una 
sola llama que nos dará el canto de mil pájaros de fuego.
¡Cahuana! ¡Cahuana! Palabra renacida, poderoso espíritu de la 
maloca, donde el yagé se hace aliento y soplo de la nueva cuna 
que verá ponerse de pie a tus dioses para hablarnos del primer 
verbo, del cómo fue y cómo será.
Fatiku, hermana, de tu cuenco úngeme con sangre de drago y 
aceites de copaíba, sóplame ríos y selvas, enséñame el <XDṆ
muina-murui, como la mañana que llegaste cantando el ritual de 
frutas.
Betsimar Sepúlveda y Anastasia Candre en la Feria del Libro ulibro de la 
Universidad Autónoma de Bucaramanga unAb, 2011.
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¿No lo sabes hermana? Cada vez que cantes, el remo volverá al 
agua, la tierra triunfará sobre el cuchillo y el fusil.
Entonces, veremos al dios blanco inclinarse ante el corazón del 
jaguar que enciende la punta de la flecha.
*   *   *
Los Pemón de la Gran Sabana llaman al rocío 
Chirikéyeetakuú, que significa Saliva de las 
Estrellas; a las lágrimas, Enú-parupué, que quiere 
decir Guarapo de los Ojos, y al corazón, Yewán-
enapué Semilla del Vientre.
Los muy tontos no saben lo que dicen
Para decir tierra dicen madre
Para decir madre dicen ternura
Para decir ternura dicen entrega
Tienen tal confusión de sentimientos
que con toda razón
las buenas gentes que somos 
les llamamos salvajes
Gustavo Pereira2
Además de Anastasia, hay un contingente almado de escritores y 
escritoras que levantan la voz cultivada desde la identidad, con la voz 
propia de la memoria y la tierra, resistencia desde la belleza, exaltación 
del ser que pertenece, su fuerza radica en la concepción como un todo, 
al que debe honrarse, defenderse y prolongarse.
Sus poesías no han perdido el contacto con el universo, al contrario, 
son la transfiguración del cosmos en la palabra misma. 
Le voy a traer a mis ojos
canoa de lunas y estrellas




sitio de los huecos
semilla de nubes y besos
Juan Rivas3
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Indianos somos 
hijos del viento
verde con olor a musgo del tepuy.
Atrapamos el paso del sol
en cada chispa de fuego cuaternario.
La transformación del trueno en cuarzo
cristalino
talismán de los abuelos magos




Al poeta y la poeta como sujetos líricos no les interesa el protagonismo, 
ni asechar con posiciones metalingüísticas y retóricas, sino expresar 
desde la voz individual, la voz colectiva, en un estilo directo, sin 
poses. Como la realidad misma que descubre con palabras que no 
vienen a sustituir la realidad sino la transparenta con modestia, así 
como lo manifestara el poeta venezolano Gustavo Pereira: “El poeta 
de hoy debe luchar por echar por tierra los cánones tradicionales del 
gusto poético y de la belleza en poesía; debe incorporar a su léxico, 
transformándolos y dotándolos de fuego y emociones capaces de 
conmover la sensibilidad humana”.
Leer la poesía de los hermanos indígenas es presenciar un sensible 
canto de sabiduría, un tributo permanente a la cotidianidad donde se 
gesta el universo, un lenguaje que encontró la tierra para no dejarse 
morir y hacerse palabra y por cada vez que se escriba y se pronuncie, 
ella asegurará sus latidos como fue el verbo desde el principio.
Notas
Reconocimientos: Este texto es una versión editada de una intervención de 
%HWVLPDU 6HS~OYHGD HQ OD 3RQWLɹFLD8QLYHUVLGDG -DYHULDQD %RJRWi 
sobre la imagen poética a partir de los textos de Anastasia Candre.
1 Entrevista de Miguel Rocha, ciclo “Nu Wam, la Palabra Mayor: diálogos con 
escritores indígenas contemporáneos”, Javeriana Estéreo, 25 de octubre de 
2011.
2  “Sobre salvajes”, en Gustavo Pereira, Escrito de salvaje (Caracas: Fondo 
Editorial Fundarte, 1993), p. 23. Este poema del poeta venezolano Gustavo 
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Pereira, Premio Nacional de Literatura (Venezuela) y corredactor de la 
Constitución venezolana, fue leído el día de la aprobación del Capítulo 
de Derechos de los Pueblos Indígenas de la Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela, año 1999.
3  Juan Rivas. Poeta venezolano de la etnia indígena pemón. Uaiparú, la Gran 
Sabana, Estado Bolívar.
4 Vicente Arreaza Kaikutsé (1960-2004). Poeta y artista plástico venezolano 
de la etnia indígena pemón. Uaiparú, la Gran Sabana, Estado Bolívar.
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